চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু তিন ছেলে এক মেয়ে মনসুর আলীর। স্ত্রীসহ ৬ জনের সংসার। বছর চারেক আগের কথা। ছেলে মেয়েরা স্কুলে বিভিন্ন ক্লাসে পড়ে। তাদের পোশাক পরিচ্ছদ, খাওয়া দাওয়া, চিকিৎসা, নিত্য প্রয়োজনীয় অন্যান্য জিনিষের জোগান দিতে হিমশিম খাচ্ছিলেন পাবনার চাটমোহরের মূলগ্রাম ইউনিয়নের মহেশপুর ...

আব্দুর রাজ্জাক, ঘিওর (মানিকগঞ্জ) ॥ মানিকগঞ্জের ঘিওরে গ্রামীণ অবকাঠামো উন্নয়ন প্রকল্প বাস্তবায়নে পাল্টে যাচ্ছে গ্রামের চিত্র। সরকারের গ্রামীণ অবকাঠামো উন্নয়ন ও অতি দরিদ্রদের কর্মসংস্থানের লক্ষ্যে কর্মসৃজন প্রকল্পের আওতায় উপজেলার প্রত্যন্ত গ্রামাঞ্চলজুড়ে চলছে উন্নয়ন ও সংস্কার কাজ। এতে অসহায় ও ...

চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু বারো বছর বয়ষ্ক শরীফের বাড়ি বগুড়ার ধুনটের মথুরাপুর গ্রামে। পিতা বাবুল ছিলেন একজন কৃষি শ্রমিক। তিন চার বছর পূর্বে জমি চাষ করার সময় পাওয়ার টিলারের লোহার ফলা পায়ে বিধে তার। পরে সেখানে সেপটিক ঘা হয়ে যায়। কেটে ফেলতে হয় পা। কর্মহীন হয়ে পরে সে। পরিবার পরিচালনায় শুরু ...

সাতক্ষীরা থেকে এসএম নাহিদ হাসান হাতের সুনিপূণ ছোঁয়ায় তৈরি হচ্ছে রঙ-বেরঙের পাটের ব্যাগ। তাতে লেখা, ‘লাভ’ যার মানে ভালোবাসা। আবার কোনটিতে রয়েল বেঙ্গল টাইগার, ফুল কিংবা মানুষের ছবি। আর এসব ব্যাগ চলে যাচ্ছে ইতালি, যুক্তরাষ্ট্র ও হল্যান্ডে। ব্যাগ তৈরির এই কাজ সাড়া ফেলে দিয়েছে গোটা এলাকায়। লিপি খাতুন ...

মানিকগঞ্জ থেকে ফিরে ফেরদৌস আহমেদ উজ্জল: মেঘলাল দাস (৭১), মানিকগঞ্জের সদর উপজেলা বড়বড়িয়াল, ঋষিপাড়া গ্রামে তাঁর জন্ম। পিতা বৈকুণ্ঠ দাস আর মা কালিতারা দাসের একমাত্র সন্তান তিনি। শিক্ষাগত যোগ্যতায় তিনি অক্ষরজ্ঞানহীন। পারিবারিক পেশা বাঁশবেতের কাজ; যাকে স্থানীয়ভাবে শিল্পকাজ বলা হয়ে থাকে। পরিবারে তাঁর ...

নেত্রকোনা থেকে হেপী রায় নিজের কষ্ট বুকে চেপে, কান্না লুকিয়ে রেখে দিন কাটছে। তীব্র যন্ত্রণায় দুটো স্বান্তনার কথা বলার মতো পাশে কেউ নেই। তিনি এবং তাঁর এক প্রতিবন্ধী ছেলে এই দুজনের সংসার। স্বামী মারা গেছেন প্রায় ৭ বছর আগে। মাথায় টিউমার হয়েছিল, অনেক টাকা খরচ করে চিকিৎসা করালেও সুস্থ হয়নি। সেই থেকে ...

সাতক্ষীরা থেকে মাহিদা মিজানঃ  সাতক্ষীরা পৌরসভার অধিবাসী আবু বক্কর সিদ্দীক। স্ত্রী ও দুই ছেলেকে নিয়ে ছোট্ট একটি পরিবার। সাতক্ষীরা শহরের মুনজিতপুরে তাঁদের বাস। দারিদ্র্য পরিবারটিকে গ্রাস করেছিল। কিন্তু চরম দরিদ্র্র্যতার সাথে লড়াই করে আজও টিকে আছে পরিবারটি। প্রথম জীবনে সুন্দরবন টেক্সটাইল মিলের ...

চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু শিল-পাটা নামক দু’টি পাথরের খন্ড মসলা পেষার কাজে ব্যবহৃত হয়। গ্রামীণ ও শহুরে জনজীবনে এর প্রভাব কমলেও প্রয়োজন একেবারে ফুরিয়ে যায়নি। গ্রাম অথবা শহরের অনেকেই বর্তমান সময়ে মসলা যান্ত্রিক মিলে পিষে থাকেন অথবা বাজার থেকে কেনা প্যাকেটজাত গুড়ো মসলা খাবার তৈরিতে ...

চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু চাটমোহরের অমৃতকুন্ডা গ্রামের মৃত দুলাল চন্দ্র দাসের ছেলে শংকর চন্দ্র দাস। দুই বছর যাবত বেতের তৈরি হস্তশিল্প জাত দ্রব্যাদি তৈরি করে বিক্রি করে আসছেন। তার বাপ দাদা ও এ ব্যবসা করতো। মূলগ্রাম উচ্চবিদ্যালয়ে ষষ্ঠ শ্রেণী পর্যন্ত পড়া লেখা করেছেন তিনি। শংকর বলেন, “আমি ...

চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু খাইলে পস্তাইবেন না খাইলেও পস্তাইবেন। হরেক রঙের হাওয়াই মিঠাই দেখলে খাওয়ার সাধ জাগে অনেকেরই। কিন্তু খাওয়ার জন্য মুখে দেবার পর হাওয়ার মতোই অদৃশ্য হয়ে যায় হাওয়াই মিঠাই। আবার না খাইলে মনে হবে না জানি কতই সুন্দর এ হাওয়াই মিঠাই। কেউ কেউ এটাকে দিল্লীর নারু বা দিল্লাল ...

নেত্রকোনা থেকে রুখসানা রুমি হাওর শব্দ মনে হলেই যে কারোর চোখে একটা ছবি ভেসে উঠে অথৈই পানি, পানির মাঝে কলমি ঘেরা ঘরবসতি, পানিতে অর্ধ নিমজ্জিত হিজল ও করচ গাছ, হরেক রকমের সুস্বাদু মাছ, শাপলা, ভেট, সিঙ্গারাসহ নানান ধরনের জলজ খাবার, চিকন-মোটা ও সুগন্ধী জাতের ধান। হাওরবাসীদের সকলেই প্রাকৃতিক জলাশয় ...

রাজশাহী থেকে শহিদুল ইসলাম শহিদ রাজশাহী গোদাগাড়ী উপজেলার রিশিকুল ইউনিয়ন সংলগ্ন নোন্দাপুর গ্রামে মতিউরের বাস। শেকড় আর পাতায় চলে যার সংসার। ছোটবেলায় অভাবের সংসারে লেখাপড়া করার তেমন একটা সুযোগ হয়নি তাঁর। ষাট বছর আগে গোদাগাড়ী উপজেলার চর বাস্তপুরে আদি বসতি ছিল তাদের। নদী ভাঙনের কারণে সব হারিয়ে চলে ...

ভারত থেকে ফিরে হেপী রায় আমরা সব সময় নারীদের ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখে থাকি। এবং যতবার তাদের মেধা বা গুণের পরিচয় পাই, তত বার অবাক হই। ভাবনাগুলো মাথায় ঘুরপাক খায়, এও কি সম্ভব! কারণ আমাদের চিন্তার জায়গাটা খুব সীমিত। একজন পুরুষ যদি উপার্জনের সর্বস্তরে যেতে পারে, তবে নারী কেন নয় ? নারী তার চেনা গ-ি […]

ঢাকা থেকে মো. জাহাঙ্গীর আলম ও ফেরদৌস আহমেদ উজ্জল ঢাকা শহরে বস্তিবাসীদের জীবন এক ভিন্ন রকম জীবন। এই জীবনে মানুষের জীবন ও জীবিকার কোন কিছুরই নিশ্চয়তা নেই। আজ এখানে তো কাল ওখানে, সকালে এক রকম তো বিকালে আরেক রকম, কখনো বৃষ্টি হলে যেমন তাদের জীবন হয়ে পড়ে উদ্বাস্তুর মতো আবার কখনো আগুণ লেগে তাদের জীবন ...

কুমিল্লা থেকে মো. মতিউর রহমান বাংলার পিডিয়ার সংজ্ঞানুযায়ী ‘বাঁশ বহুল ব্যবহৃত কয়েক প্রজাতির ফাঁপা কা- বিশিষ্ট ঘাষ জাতীয় উদ্ভিদ। কাষ্টাল বৃক্ষের ন্যায় বৈশিষ্ট্য থাকায় অনেকসময় এটিকে Bambusaccae গোত্রের অন্তর্ভূক্ত করা হয়। বাঁশের বিস্তৃতি অত্যন্ত ব্যাপক। গ্রামীণ জনগোষ্ঠীর নিকট এর গুরুত্ব অপরিসীম। ...

গোদাগাড়ী, রাজশাহী থেকে মো. জাহিদ আলী ও শহিদুল ইসলাম শহিদ   নবান্নের প্রথম পক্ষকে বরণ করার ডালি   গতকাল ১১ নভেম্বর শনিবার সকাল ১০টা থেকে রাজশাহীর গোদাগাড়ী উপজেলার রিশিকুল ইউনিয়নের রিশিকুল বিদ্যালয় মাঠে রিশিকুল এলাকার জনসংগঠনের উদ্যোগে দিন ব্যাপী নবান্ন উৎসব ও প্রাণ বৈচিত্র্যমেলা ...

আব্দুর রাজ্জাক, ঘিওর (মানিকগঞ্জ) ॥ ওরা শালুক কুঁড়ানির দল। এই শালুকই তাদের বেঁচে থাকার স্বপ্ন দীর্ঘ করে তুলেছে। শালুক কুড়িয়ে অভাব লাঘবের চেষ্টা করছেন মানিকগঞ্জের প্রায় তিন শতাধিক দরিদ্র ও ক্ষুদ্র আদিবাসী পরিবারের সদস্য। বর্তমানে শালু কুঁড়ানোকে অনেকেই পেশা হিসেবে বেছে নিয়েছেন। খাল-ক্ষেত-বিলে শালু ...

চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু বেশি দাম পেতে আগাম জাতের শিম চাষে সব সময় তৎপর চাটমোহরের ডিবিগ্রাম ইউনিয়নের হোগলবাড়িয়া গ্রামের শতাধিক কৃষক। তাইতো শ্রাবণের মাঝামাঝি থেকে পঁচা ভাদ্রেও ঘরে বসে না থেকে রোদ বৃষ্টির লুকোচুরির মাঝে শিম চাষের জন্য জমি প্রস্তত করতে থাকেন তারা। জমির মধ্যে তৈরি করেন ...

চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু “দুই সের চাল হলি দুই দিন যায়। আর এক সের চাল রাধলী যায় দুই বেলা। সকালে মুড়ি টুড়ি যা হয় তাই খাই। দুপুর আর রাতি পেট ভর‌্যা ভাত খাই। তিরিশ টেকার কম মাছ হয় না। ঈদির মদ্যি গোস্ত খাইছিল্যাম। সমাজের ভাগে পাইছিল্যাম। সব সময় মাছ কিনব্যার পারি না। পয়সা […]

চাটমোহর থেকে ইকবাল কবীর রনজু “বাবা আওয়াল মন্ডল কৃষি শ্রমিক ছিলেন। জমাজমি ছিল না আমাদের। অভাবের সংসার। আমরা পাঁচ ভাইবোন। মাসহ বাড়ির খানে আলা তখন ৭ জন। বড় পরিবার। পরের বাড়িতে শ্রম বিক্রি করে বাবা যে টাকা পেতেন তা দিয়ে নুনে ভাতে চলতো আমাদের সংসার। আমাদেরকে পড়ানোর মতো সাধ্য তার ছিলো না। ছোটবেলায় ...

চাটমোহর থেকে ইকবাল কবীর রনজু ফুল সোলার কারিগর ননী গোপাল মালাকারকে দেখে বুঝবার উপায় নেই বয়সে প্রায় নব্বইয়ের কোঠা ছুইছেন তিনি। বাড়ি পাবনার চাটমোহর পৌর সদরের বালুচর মহল্লায়। সাবলীলভাবে নিজের কথা, পরিবারের অবস্থা, অতীত বর্তমান, পেশার ভবিষ্যতের শঙ্কার কথা অকপটে বলছিলেন তিনি। ননী গোপাল মালাকার জানান, ...

সাতক্ষীরা থেকে আল ইমরান প্রেক্ষাপট ভারতের রাচি জেলা থেকে ২৫০ বছর পূর্বে বাংলাদেশে আগত মুন্ডা সম্প্রদায়। এখান থেকে ২৫০ বছর পূর্বে আদিবাসী এ সম্প্রদায়ের মানুষেরা এখানে আসেন বন আবাদ করতে। বন আবাদ শেষ হলে তারা ফেরত যেতে চাইলে এখানকার মানুষেরা আদিবাসীদের এখানে থাকার আহবান জানান। কিন্তু শর্ত দেন ...

চাটমোহর, পাবনা থেকে ইকবাল কবীর রনজু “আমরা সবাই একটু ভালোভাবে চলতে সবাই চাই। যখন একটু অবসর পাই তখনই বাঁশের কাজ করি। সামান্য জমা জমি। সব সময় কাজ থাকে না। অন্যের বাড়ি কাজ করার চেয়ে নিজের আঙিনায় স্বাধীনভাবে কাজ করি। ডালি তৈরি করি। চাটমোহরের মির্জাপুর, রেল বাজার, ভাঙ্গুড়া, ফরিদপুরসহ বিভিন্ন হাট ...

কলমাকান্দা থেকে অর্পণা ঘাগ্রা, খায়রুল ইসলাম অপু ও গুঞ্জন রেমা প্রাকৃতিক দূর্যোগে দূর্ভোগের মাত্রা একেকটি এলাকায় একেক রকম। তাই মানুষের অভিযোজন দক্ষতাও ভিন্ন ভিন্ন ধরনের। গ্রামীণ নারীদের প্রাকৃতিক দূর্যোগে টিকে থাকার জন্য রয়েছে বহুমাত্রিক জ্ঞান ও দক্ষতা। তাদের এই জ্ঞানগুলো লোকচক্ষুর আড়ালে থেকে ...

চাটমোহর থেকে ইকবাল কবীর রনজু গতবছর চারশ’ হাঁস পালন করেছিলেন পাবনার চাটমোহরের হান্ডিয়াল ইউনিয়নের বাঘলবাড়ি কৈ গ্রামের আব্দুর রাজ্জাক। একটানা কয়েক মাস ডিম দিয়েছিল হাঁসগুলো। সেসময় প্রতি মাসে খরচ বাদে অন্তত ৫০ হাজার টাকা আয় করেছিলেন। ডিম দেওয়ার পর পরিণত বয়ষ্ক হাঁসগুলো বিক্রি করে দেন তিনি। তার দুচোখে ...

শ্যামনগর, সাতক্ষীরা থেকে বিশ্বজিৎ মন্ডল শ্যামনগর উপজেলার সদর ইউনিয়নের গোপালপুর গ্রামে গ্রামীণ জনগোষ্ঠী ঋষিদের বসবাস। এখানে প্রায় ২০০টি ঋষি পরিবার আছে তার মধ্যে প্রায় ১২০টি পরিবার তাদের ঐতিহ্যিক পেশা বাঁশ-বেতের বিভিন্ন উপকরণ তৈরি ও জুতা মেরামতের কাজ করে চলে তাদের জীবন-জীবিকা। স্থায়িত্বশীল ...

নেত্রকোনা থেকে রোখসানা রুমি সখিনার মতো গ্রামীণ নারীরা আপন মমতায়, যতেœ টিকিয়ে রেখেছেন শস্য ফসলের বৈচিত্র্য, শাকসবজির নানান জাতের বীজের সমাহার। তাঁরাইতো টিকিয়ে রেখেছেন গ্রামীণ জীবনের বীজ বিনিময়ের সংস্কৃতি, সরবারাহ করছেন বিষমুক্ত খাবার, পাশাপাশি সচল রেখেছেন দারিদ্রতার সাতকাহনে ঢাকা জীবনের চাকাকে। ...

আব্দুর রাজ্জাক, ঘিওর (মানকিগঞ্জ) ॥ সকাল থেকেই অবিরাম বর্ষণ। চারিদিকে বন্যার পানি আর নদী ভাঙনের শব্দে তীব্র ভয়াবহতা। আতংক, অভাব ও চরম হতাশায় নির্ঘুম ঈদ কাটে যমুনাপাড়ের সহস্রাধিক পরিবারের। ঈদে ছিল না বাড়তি আয়োজন-আনন্দ। এমনই কঠিন পরিস্থিতি, মানিকগঞ্জের বসবাসরত পদ্মা, যমুনা ও কালিগঙ্গার ভাঙন কবলিত ...

রাজশাহী থেকে ব্রজেন্দ্রনাথ খরাপ্রবণ বরেন্দ্র অঞ্চলে আখ চাষের বিপুল সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। আমরা জানি, বরেন্দ্র অঞ্চলের খরা উপযোগী কৃষি নিয়ে বহুদিন ধরে চলছে নানামূখী পরীক্ষামূলক কর্মসূচি। সরকারি ও বেসরকারি প্রতিষ্ঠানগুলোই এই উন্নয়নে সমন্বিত উদ্যোগ গ্রহণ করছে আর কৃষকরাও চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। সাহস, ...

মানিকগঞ্জ থেকে নজরুল ইসলাম ও সুবির সরকার কাচা মাটির বাঁধ মানের আষাঢ়-শ্রাবণে, প্রকৃতির ঘনঘটা ও জোয়ার ভাটার অমোঘ বিধান অনুযায়ী মৌসুমি জলবায়ুর দেশ হিসেবে আমাদের দেশে আষাঢ়-শ্রাবণে নিয়মিত বর্ষা হওয়ার কথা। কিন্তু গত কয়েক দশকে বৈশ্বিক জলবায়ু পরিবর্তনজনিত কারণে অনিয়মিত বর্ষা ও হঠাৎ বন্যা, খরা ও ...